Voz Propia: Un Grito En La Oscuridad

Lima Subterránea

En la Lima de los años 80 hubo una verdadera explosión musical underground, que aquí se conoció como “el movimiento Subte -o Subterráneo-”. Por supuesto, emulando lo que había sido el inicio del punk inglés, o los primeros tiempos de la entrañable movida española, este circuito musical juvenil jamás apareció en los medios, su música nunca fue programada en las radios y, básicamente subsistieron hasta el inicio de los 90 por iniciativa propia, sacando maquetas autogestionadas y dando conciertos cuando y donde se pudiera.

Las bandas subte sufrieron la represión policial con especial dureza, no solamente porque muchas veces protagonizaban incidentes violentos y grescas callejeras, sino porque en aquella Lima, la ominosa presencia de los grupos extremistas maoístas como Sendero Luminoso y sus hermanos, los del MRTA, tenían a la ciudadanía en vilo. Había coches-bomba, balaceras, apagones, estallidos… y en medio de eso miles de jóvenes pugnando por vivir.

Y se nos hizo la noche…

Desde el corazón de este caos infernal, el grito de una generación que estaba jodida sin siquiera haber empezado a vivir, retumbó casi tanto como los bombazos casi cotidianos. Esta es apenas una pincelada para graficar el verdadero escenario en el cual este movimiento musical y contracultural nació y se desarrolló, y dentro de cuyo seno despertó a la vida la banda que hoy nos ocupa: Voz Propia.

La mayoría de agrupaciones nacieron como bandas que cultivaban el Punk más primario en versión nacional, otros se decantaron por el mucho más violento hardcore, y unos cuantos, influenciados por la música de Joy Division y de los primeros Cure, prefirieron el más sombrío lenguaje del subgénero Dark. Agrupaciones como Lima 13, Salón Dadá, Cardenales y Col Corazón, dejaron inolvidables canciones y conciertos en la memoria de miles y miles, pero una banda muy en especial capturó los corazones de los jóvenes y adolescentes, aquellos que vagaban por las calles de esta ciudad gris y maldita, sin esperanzas y sin norte. La voz de esa generación fue Voz Propia. Y no voy a ocultar que escribo esta semblanza o pequeña crónica desde mi condición de modesta fan.

A mediados de los  ochenta, Miguel Angel Vidal tuvo la idea de formar su propia banda, así reclutó a  Carlos Magán, Nilo Velarde, Ulises Quiróz y César Cornejo.  La formación de VP sería siempre cambiante, a excepción de su líder y frontman, Miguel Angel.

Primeros sonidos y conciertos

Con las enormes dificultades que formar una banda suponía en esos tiempos, Vox Propia (que al inicio llevaban a “x” que luego cambiarían por la “z”) dio su concierto inaugural en la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Lima, hacia fines de 1986. Este era un centro de estudios que no se caracterizaba por tener una población estudiantil rebelde, sino más bien bastante “square”, además, por ese entonces la U. de Lima tenía fama de albergar a los chicos y chicas más “pitucos” de la ciudad, es decir, hijos de familias pudientes, gente desconectada de la grave crisis económica y social que se vivía en el Perú. Esto era cierto solamente en parte, la U. de Lima tenía entre sus estudiantes a gente de diversos niveles socio económicos, pero ciertamente era una de las más pragmáticas y menos politizadas del país.

Pues fue en este inusual recinto donde VP se bautizó como grupo de (post punk) rock. A partir de ese momento se dieron grabaciones, cambios en los miembros, conciertos, maquetas. Voz Propia se ganó rápidamente un lugar preferente dentro del underground limeño. Sus letras parecían crónicas de los tiempos oscuros y pesimistas que la juventud se veía obligada a enfrentar; personalmente creo y sostengo que quien quiera entender lo que significaba ser joven en la Lima de aquellos aciagos años, debe comprarse los discos de VP y escuchar atentamente sus letras. Es nuestra historia la que ellos cantaron.

Hacia 1987, la legendaria discoteca -o club- No Helden, considerado el templo de toda la movida punk y post punk de Lima, realizó un concurso de bandas. VP se presentó y arrasó. Resultaron los ganadores, y lo celebraron ante más de 4,000 personas en un recinto llamado la Concha Acústica del Campo de Marte. A este premio le siguió la grabación de un par de temas de VP, en un disco que incluía a los mejores participantes del concurso no profesional de rock del No Helden.

Una bandera pisoteada, o el nacimiento de una leyenda urbana

Pronto pasarían al estatus de banda de culto, especialmente después de un concierto en la entonces muy reputada Feria del Hogar, increíblemente, un grupo del circuito under había sido convocado a tocar en este prestigioso evento. Yo fui a verlos y, de paso, fui testigo del histórico momento en que VP se convirtió en leyenda.

Miguel Angel se encontraba, naturalmente, entonando una de sus grandes canciones, con la pasión e intensidad con que solía hacerlo siempre, no recuerdo qué tema era, pero sí recuerdo que tomó una bandera de los EE.UU y arrojándola al suelo la escupió y pisoteó, ante la estupefacción de todos los presentes. Creo recordar también una paloma muerta en el piso, aunque de esto último no estoy segura. Fue intenso, por decir lo menos. Más aún porque uno de los socios de la Feria era norteamericano y esto le valió a VP ser intervenidos por la Dirección Nacional de Lucha Contra el Terrorismo y ser fichados. Tras este mayúsculo escándalo, ningún organizador de conciertos quiso incluirlos en sus fechas, atemorizados ante lo ocurrido y ante la posibilidad de ser involucrados en problemas como la apología al terrorismo. Eran tiempos difíciles para ser rebeldes, aún si rebeldes con causa.

Pese a este serio revés, VP siguió tocando, gestionando sus propios conciertos, en el mejor espíritu del Do It Yourself punk, que , por otro lado, siempre combinó muy bien con la idiosincrasia del peruano promedio.

Altibajos, partidas y regresos:

Entre el 1988 hasta el 1993, con altibajos, cambios en su line-up y dificultades varias, VP pasó por varias interrupciones en su carrera musical. Hacia 1993, la escena subte estaba prácticamente muerta. Sin embargo, dos años más tarde, en 1995, muchos de nosotros volvimos a ver a VP resucitada, con nuevos integrantes y saludables retornos, dando un extraordinario concierto en el cine Balta de Barranco. La acogida del público fue espectacular. Pero, pese a ello, VP volvió a enmudecer.

Pero fue una mudez aparente, felizmente. Continuaron grabando y realizando nuevos discos, siguieron presentándose, sobre todo en el interior del país. Durante los últimos 10 años, han sido una de las bandas más activas, participando en performances, videos, grabaciones, tributos, eventos y conciertos.

Por derecho propio, Voz Propia:

Con más de 25 años de trayectoria, VP ha continuado presente en el imaginario musical limeño –y peruano- de forma ininterrumpida, pese a los baches e intervalos en su difícil andar en el camino del rock nacional. VP es el mito, una leyenda; fueron y son los cronistas de lo acontecido a una generación sin voz ni voto, los testigos presenciales, y al mismo tiempo, los protagonistas. En parte, víctimas de su tiempo, pero también grandes supervivientes que aprendieron a reinventarse, ese difícil arte. De lejos, son nuestra banda más legendaria y coherente.

Ficha técnica:

Grabaciones en estudio:

• El Ingreso. Febrero de 1987, mc; Septiembre del 2004, cd.
• No Puedo Irme. Julio de 1988, mc; Abril del 2004, cd.
• El Sueño. Diciembre de 1990, mc; Noviembre del 2003, cd.
• Hastío. Febrero de 1993, mc; mayo de 2005, cd.
• Los Días Y Las Sombras. Febrero de 1997, mc; Julio del 2003, cd.
• Ave De Paso. Julio del 2001, cd-r; Diciembre del 2004, cd.
• Hamlet. Marzo del 2003, cd.
• El Manifiesto. Junio del 2006, cd.
• The Game is over Marzo del 2011, cd.

En vivo:

• 1/6/95/. 1996, mc.
• En Vivo 29/03/07. Agosto del 2007, cd.

Compilaciones:

• Voz Propia 1987-1992. 1997, mc.
• Voz Propia. Diciembre de 1997-1998, Newsica NYC, cd-r; Febrero del 2008, cd.

Video:

• Voz Propia DVD. Diciembre del 2008, dvd-r.

Sitio web oficial: www.vozpropia.net

Miembros activos:

Miguel Angel Vidal – voz, guitarra y teclados.

Carlos Tabja – Bajo, coros.

Ramón Escalante -  Guitarra, teclados.

Raúl Loza – Batería

Miembros antiguos:

Nilo Velarde
Raúl Montañéz "Montaña"
Carlos Magán "Boui"
Ulises Quiroz
César Cornejo
Carlos Fernández "Zopilote"
Aldo Lucioni
Wicho García
Ximena Santillana
Lizzi Moreno Díaz
Rodolfo Cortegana
Marcel Velaochaga
Natalia Gianella
Hans Brandes
Ricardo Lay "Rocco"
Kurt Rothschild